티스토리

김 한 호

검색하기

블로그 홈

김 한 호

kimhanho.tistory.com/m

김 한 호 님의 블로그입니다.

구독자: 0

방명록 방문하기

주요 글 목록

홍매화 심은 뜻은 전남매일신문 2025.2.27.(목) 홍매화 심은 뜻은 김 한 호 꽃샘바람이 불면 봄꽃들이 온 산야에 들불처럼 피어난다. 겨울에 추위를 이겨내고 피어나는 봄꽃들은 저마다 아름다운 자태를 뽐낸다. 그중에서도 매화는 눈 속에 꽃을 피운다고 하여 사군자의 하나로 화격(花格)이 1품인 꽃이다. 매화는 뭇사람들이 좋아하는 꽃으로 천연기념물로 지정된 매화나무가 있다. 장성 백양사의 고불매, 순천 선암사의 선암매, 구례 화엄사의 들매화와 흑매, 강릉 오죽헌의 율곡매가 있다. 천연기념물은 아니지만 대명매(大明梅)에서 ‘전남대 홍매’로 이름을 바꾼 전남대 교정에는 수형이 아름다운 홍매화가 있다. 홍매화는 임진왜란 때 의병장이었던 고경명의 손자 고부천 선생이 1621년 명나라에 사신으로 갔다가 희종 황제가 준 분재를 .. 공감수 11 댓글수 0 2025. 2. 28.
해녀들의 숨비소리 「전남매일신문」 2025년 1월 23일(목) 해녀들의 숨비소리 김 한 호문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 제주 올레길을 걷고 싶고, 해녀들의 숨비소리를 듣고 싶어 제주도를 찾아갔다. ‘숨비소리’는 해녀들이 바다에서 해산물을 채취하기 위해 잠수한 후, 물 위로 올라와 참았던 숨을 내쉬는 소리로 마치 휘파람을 부는 것처럼 들린다. 해녀들은 태평양이 바라보이는 제주 바다에서 돌변하는 날씨와 거친 풍랑 속에서 힘겹게 물질을 한다. 더욱이 바다 속에는 청상아리나 전기가오리, 독가시를 가진 물고기들이 있어 위험하다. 하여 바다의 물결소리와 어우러져 들려오는 숨비소리는 해녀들의 애처러운 숨결소리 같다. 그런데 바람 부는 추운 겨울바다에 자맥질하는 해녀들은 보이지 않고 ‘불턱’만 을씨년스럽게 파도에 휩쓸리고 있었다. 불턱.. 공감수 15 댓글수 0 2025. 1. 23.
세금이 무서워 「전남매일신문」 2024년 12월 26일(목) 세금이 무서워 김 한 호문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 또 세금 고지서가 날라 왔다. 1년 동안 내가 내는 세금이 몇 종류이며 얼마를 내며 어디에 쓰이는지도 모르고 세금을 내고 있다. 퇴직 전에는 공무원은 유리 봉투라서 월급을 받은 만큼 세금을 냈다. 그러나 지금은 수입도 변변찮은데 무슨 세금이 그리 많고 세제가 복잡한지 모르겠다. 우리나라 세금은 25가지로 조세 부담률은 24%이다. 그런데 국가 채무가 역대 최고치인 1145조 9000억 원으로 국내총생산의 50% 수준으로 재정 위기이다. 그런데도 부산엑스포 유치 실패로 5744억 원을 낭비하고, 새만금 잼보리대회에 1171억 원을 사용했다. 이렇게 잘못 사용한 예산에 대한 책임 소재도 불분명하다. 현재 국가 .. 공감수 15 댓글수 2 2024. 12. 26.
마음의 뜨락 「전남매일신문」 2024년 11월 28일(목) 마음의 뜨락 김 한 호문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 도시의 아파트 생활에서 벗어나 뜨락이 있는 집에서 살고 싶었다. 그동안 아파트에서 살다보니 자연의 아름다움과 삶의 여유를 누릴 수가 없었다. 그래서 정년퇴직을 한 후에는 경치 좋고 공기 맑은 전원에서 한가로이 꽃을 가꾸고 글을 쓰며 신선처럼 살고 싶었다. 그런데 아파트에는 뜨락이 없다. 아파트에는 베란다가 있지만 뜨락은 아니다. 뜨락은 집안에 있는 빈터로 마당이나 잔디가 있는 뜰을 말한다. 아파트에 뜨락이 없듯이 아파트에 사는 사람들은 생활에 여유가 없이 바쁘게 사는 것만 같다. 뜨락은 산수화의 여백과 같은 것이다. 산수화의 여백은 빈 공간이 아니라 무한한 상상을 불러일으키는 삶의 여유로움이다. 그래서 산수화.. 공감수 14 댓글수 2 2024. 11. 28.
초록빛 추억 『수필문학』 2024년 11월호(통권 388) 초록빛 추억 김 한 호 추억은 그리움이다. 그립다는 것은 지난날이 아름답고 행복했기 때문만은 아니다. 오히려 고통스럽던 그 시절이 잊히지 않고 기억 속에 머물러 있기 때문이다. 하지만 젊은 날의 기억은 세월이 흐를수록 아름다운 추억으로 승화되는 것만 같다. 고희를 지나니 기억 저편의 일들이 그리워 반추하듯 지난 일들을 찾아보고 싶었다. 그중 하나가 군대생활을 할 때 연인과 주고받은 편지였다. 그러나 대부분의 편지는 군사우편이라 그 당시 일들이 제대로 기록되지 않았다. 그래서 내 인생에서 가장 고통스러웠던 공수특전사에서의 일들을 회상해보고 싶었다. 그해 여름은 비가 내리지 않아 초목이 타들어가고 풀벌레 소리마저 들리지 않았다. ROTC 소위로 임관한 나는.. 공감수 17 댓글수 1 2024. 11. 15.
아파트에서 우는 까치 「전남매일신문」 에세이 2024.10.31(목) 아파트에서 우는 까치 김 한 호문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 아침에 아파트에서 우는 까치 때문에 잠을 깼다. “아침에 까치가 울면 반가운 소식이 있다”는 속담처럼 오늘은 좋은 일이 있을지도 모르겠다. 하지만 사람이 살면서 날마다 좋은 일만 있을 수는 없다. 차라리 아침에 여러 마리의 까치가 시끄럽게 울지 않았으면 좋겠다. 여름이면 까치 우는 소리보다 더 시끄럽게 밤낮으로 울어대는 매미 소리는 생태계 소음이다. 매미는 애벌레로 7년 또는 13년 동안 땅속에서 살다 허물을 벗고 한 달 남짓 몸부림치며 울다가 알을 낳고 죽는다. 그러나 매미는 여름 한 철만 울지만 까치는 사계절 내내 울어대니 문제다. 한국 사람들은 새 소리를 ‘운다(cry)’고 표현한다. 그런데.. 공감수 17 댓글수 0 2024. 11. 2.
징검다리 건너며 징검다리 건너며 김 한 호 오늘도 시냇가를 산책하면서 징검다리를 건넜다. 징검다리가 없으면 시냇물을 건너지 못하는데 징검다리를 놓아준 고마운 사람들을 잊고 살아왔다. 우리 주위에는 징검다리처럼 고마운 사람들이 많이 있다. 그중에는 부모 형제, 훌륭한 은사님, 좋은 친구들, 마음씨 고운 사람들은 징검다리가 되어 주는 사람들이다. 그러므로 징검다리와 같이 우리들에게 도움을 주는 고마운 사람들에게 감사하는 마음으로 살아가야 한다. 우리가 사는 세상에는 징검다리나 디딤돌 같은 사람들이 있어야 한다. 징검다리는 이쪽에서 저쪽으로 건너갈 수 있게 이어주며, 디딤돌은 낮은 곳에서 높은 곳으로 올라가는 것을 도와준다. 우리의 인생은 누군가로부터 도움을 받고 서로 도와주며 살아가야 한다. 그래서 징검다리나 디딤돌 같은 .. 공감수 18 댓글수 2 2024. 10. 12.
전설의 섬 그리스 산토리니에서 공감수 13 댓글수 0 2024. 9. 25.
전설의 섬 산토리니를 찾아서 「전남매일신문」 2024. 9.26(목) 연재 전설의 섬 산토리니를 찾아서 김 한 호 문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 그리스 산토리니를 한국 사람들이 가장 가보고 싶은 섬이라고 한다. 산토리니는 플라톤(BC 427~347)의 ‘아틀란티스’에 나오는 이상향으로 전설의 섬이다. 그런데 에게해에는 산토리니 섬이 실제로 있다. 지난봄에 그리스와 튀르키예 여행을 하면서 우리 부부와 일행은 바다를 건너 신비의 섬을 찾아갔다. 유럽 문명의 원류이며 미노아 문명의 발생지인 그리스에는 6천여 개의 섬이 있다. 산토리니 섬은 에게해 남쪽에 있으며 그리스에서 가장 큰 섬인 크레타 섬 위쪽에 있다. 산토리니 섬은 기원전 17세기경에 역사상 가장 큰 화산 폭발로 섬의 대부분이 바다에 가라앉고 일부가 남은 섬에는 유적이 남아 있다. .. 공감수 16 댓글수 0 2024. 9. 25.
아파트 개구리 소리 「전남매일신문」 2024.8.29(목) 게재 아파트 개구리 소리 김 한 호문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 아파트 작은 연못에 개구리가 살고 있다. 여름철이면 개구리 소리가 합창인 양 들려온다. 그런데 일부 아파트 주민들은 개구리 떼창 소리가 시끄러워 잠을 잘 수가 없다고 개구리를 모두 없애버리자고 한다. 그래서 목청이 큰 개구리를 잡아다 광주천에 버렸다. 대부분의 주민들은 개구리 소리가 자연의 아름다운 음악이라고 하면서 없애서는 안 된다고 한다. 나는 조용한 밤에 개구리 소리를 녹음하여 친구들 카톡에 올렸더니 오랜만에 들어보는 농촌의 정겨운 소리라고 다들 좋아한다. 자연의 소리는 아름답다. 자연에서 들리는 새 소리, 풀벌레 소리는 우리의 영혼을 깨우는 아름다운 소리들이다. 자연 생태계 최초의 소리는 귀뚜라미.. 공감수 16 댓글수 1 2024. 8. 29.
김을 먹으며 김을 먹으며 김 한 호문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가 겨울바다에 부는 바람은 속살을 파고든다. 섬사람들은 목선을 타고 차가운 바닷물 속에 시린 손을 담구고 김발에서 김을 뜯고 있었다. 파도치는 바다에서 김을 채취하는 섬사람들은 바닷물보다도 더 짜디짠 삶을 살아가고 있었다. 여름에 겨울에 생산한 김을 먹을 때면 예전에 섬사람들이 김을 채취하던 모습이 떠오른다. 김이 풍년이면 동네 개도 돈을 물고 다닌다는 섬사람들에게 해조류는 소중한 생계 수단이었다. 해조류는 미역, 다시마, 파래, 톳, 매생이, 고시라기, 모자반, 우뭇가사리, 청각 등이 있으며, 김은 연간 7500만 속이나 생산되는 바다의 보배이다. 지금도 김은 진도, 고흥, 완도, 해남 등지에서 많이 생산되고 있다. 김은 해의, 해태, 감태, 자채, 감곽 등.. 공감수 44 댓글수 15 2024. 7. 19.
사랑하는 마음 김 한 호(문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가) 봄 햇살이 다사로운 날, 서울에 사는 두 손녀가 오랜만에 만난 할머니를 보더니 춤을 추듯이 달려와 할머니에게 부둥켜 안긴다. 뒤따라온 어멈의 웃음이 봄꽃처럼 화사하다. 곁에서 바라보는 나도 밝고 따뜻한 사랑의 기운이 느껴진다. 아범은 자기 가족을 “아름다운 알찬 봄”이라고 부른다. 한글로 지은 아들 이름 ‘알찬’과 봄에 태어난 여섯 살배기 ‘봄’이와 세 살배기 ‘아름’이를 합쳐 부른 이름이다. 내가 ‘다운’이 아들이 있어야 가족 이름이 완성된다고 했더니 모두 웃었다. 아이들과 함께 웃고 있는 행복한 모습을 볼 때면 마음이 평화롭다. 며칠 전 봄이가 어린이집에서 야외놀이를 갔다가 팔이 부러졌다. 팔에 깁스를 하고 있는 모습을 보고 걱정을 많이 했다. 아들은 자기도 봄.. 공감수 22 댓글수 3 2024. 6. 5.
불멍때리기 불멍때리기 김 한 호 어두운 밤에 모닥불을 피워놓고 불멍때리기를 함께 했다. 불멍은 ‘불을 보며 멍때린다’는 준말로 불타는 모습을 그냥 멍하니 바라보며 명상을 하는 것이다. 친구는 불 같은 성질을 고치기 위해 장작불을 태우고 활활 타오르는 불꽃을 아무 잡념 없이 쳐다보며 멍때리기를 한다고 했다. 불멍때리기를 하는데 갑자기 불타던 장작이 무너지면서 불똥이 내 쪽으로 튀겼다. 시뻘건 잉걸불을 보자 어린 시절 산불이 나서 놀랬던 기억이 되살아났다. 언덕배기에서 동무들과 쥐불놀이를 하는데 들불이 번져 산자락에 옮겨 붙었다. 대낮에 불은 연기도 없이 마른 검불을 태우며 도깨비불처럼 날아다녔다. 불길이 산지기 초가집에 다가가자 불을 보고 놀란 산지기가 허겁지겁 물을 뿌리며 불을 껐다. 산지기는 불 같이 화를 냈다.. 공감수 20 댓글수 1 2024. 5. 11.
나의 대표작을 말한다 『수필문학』 2024년 4월호(통권 381호) 【나의 대표작을 말한다】 김 한 호 마음을 수양하여 꽃처럼 아름답고 향기롭게 살고 싶다. 매화꽃이 필 무렵이면 스스로를 성찰하기 위해 아름답고 향기로운 천연기념물 매화가 있는 절을 찾아나선다. 천연기념물 매화는 오죽헌의 율곡매, 화엄사의 백매, 선암사의 선암매가 있지만 유일하게 홍매화인 고불매(古佛梅)를 더 좋아한다. 올해도 매화 향기가 그리워 고불매를 보러 대한 8경의 하나인 백학봉 아래 백양사를 찾아갔다. 눈 속에 붉게 핀 고불매는 파르라니 머리 깎고 염불하는 여승처럼 가슴이 시리도록 처연하기만 했다. 고향의 탱자나무집 누나가 집이 가난하여 식모살이를 마다하고 여승이 되었기 때문인지도 모른다. 그래서 장성 백양사에 갈 때마다 비구니들의 .. 공감수 20 댓글수 0 2024. 4. 17.
사랑과 전쟁 사랑과 전쟁 김 한 호 유별난 역사는 수천 년이 지나도 사람들에게 회자된다. 사랑 때문에 전쟁을 했던 영웅들의 역사적인 발자취를 가보고 싶었다. 그래서 트로이 목마와 카이사르, 안토니우스와 사랑을 나눴던 클레오파트라가 활약했던 이집트, 그리스, 터키를 가려고 했다 그러나 기회를 놓쳐 수십 년이 흐른 지난 3월말 그리스, 튀르키예를 11박 13일의 여정으로 다녀왔다. 트로이 목마는 기원전 1194~1184년에 일어난 전쟁을 400년 후에 호메로스가 서사시 「일리아드」를 써서 알려진 전설이다. 트로이 전쟁이 실제로 있었음이 튀르키예 아나톨리아 유적에서 1871년 발굴되어 그 후 유네스코 세계문화유산에 등재되었다. 트로이 전쟁은 스파르타 왕의 메넬라오스 왕비 헬레나를 트로이 왕자 파리스가 납치하여 트로이로 데.. 공감수 17 댓글수 0 2024. 4. 10.
부자가 아니더라도 김 한 호(문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가) 사람들은 부자가 되면 행복해질 거라고 생각한다. 부자는 돈에 궁핍하지 않고 물질적으로 풍요롭게 살 수 있어 가난한 사람보다 유리한 점이 많다. 그렇다고 아무나 부자가 되는 것도 아니지만 부자라고 다 행복한 것도 아니다. 국가도 마찬가지이다. 국민소득과 행복지수는 반드시 비례하지 않기 때문이다. ‘2023 한국 부자 보고서’에 따르면 금융자산 10억 원 이상인 부자 수는 45만 6천 명으로 전체 인구의 0.89%이며 70.6%가 수도권에 살고 있다. 한국의 부자는 부모로부터 증여나 상속을 받은 사람이 60%이며, 그 외 사업이나 부동산으로 돈을 번 사람들이다. 자신의 근로소득으로 부자가 된 사람은 11.3%에 불과하다고 하니, 일개미 같은 서민이 부자가 되기는 복권 .. 공감수 20 댓글수 1 2024. 3. 15.
돌탑의 허상 돌탑의 허상 김 한 호 어떤 등산객이 산행을 하다가 갑자기 똥이 마려워 길가에 똥을 쌌다. 보는 사람은 없었지만 보기에 안 좋아 주위에 돌을 몇 개 모아 덮어 놓았다. 그 후 지나가던 사람들이 하나둘씩 그 돌 위에다 돌을 얹어 돌무더기가 되었다. 어느 날 누군가가 돌무더기 둘레에 큰 돌로 받침돌을 세우고 돌탑의 형태를 만들어 놓았다. 세월이 흐를수록 돌탑은 더욱 높아만 갔다. 그런데 돌탑에 소원을 빌면 이루어진다는 소문이 퍼졌다. 사람들은 돌탑 앞에서 두 손을 합장한 채 자기의 소원을 빌었다. 돌탑을 지나가던 사람들이 그 이야기를 듣고 앞사람을 따라 하고 있었다. 똥이 들어있는 똥탑인 줄도 모르고…. 이 이야기는 실화라고 하지만 내가 직접 보지 않았기 때문에 믿을 수가 없다. 그렇지만 우리 주변에 얼마든.. 공감수 19 댓글수 1 2024. 3. 10.
나의 대표작을 말한다 【나의 대표작을 말한다】 마음의 꽃 김 한 호 마음을 수양하여 꽃처럼 아름답고 향기롭게 살고 싶다. 매화꽃이 필 무렵이면 스스로를 성찰하기 위해 아름답고 향기로운 천연기념물 매화가 있는 절을 찾아나선다. 천연기념물 매화는 오죽헌의 율곡매, 화엄사의 백매, 선암사의 선암매가 있지만 유일하게 홍매화인 고불매(古佛梅)를 더 좋아한다. 올해도 매화 향기가 그리워 고불매를 보러 대한 8경의 하나인 백학봉 아래 백양사를 찾아갔다. 눈 속에 붉게 핀 고불매는 파르라니 머리 깎고 염불하는 여승처럼 가슴이 시리도록 처연하기만 했다. 고향의 탱자나무집 누나가 집이 가난하여 식모살이를 마다하고 여승이 되었기 때문인지도 모른다. 그래서 장성 백양사에 갈 때마다 비구니들의 수련 도량인 천진암을 찾아간다. 천진암은 석가모니 진신.. 공감수 22 댓글수 2 2024. 2. 18.
잡초가 된 민들레 잡초가 된 민들레 김 한 호 예전에 교직에 있을 때의 일이다. 선생님이 학생을 ‘잡초’라고 꾸중했다고 자살을 했다. 말썽을 부리던 여학생을 지도하면서 선생님이 실언을 한 것이다. 그녀는 자신이 잡초처럼 쓸모없는 존재라고 생각하여 세상을 떠났다. 선생님도 학교를 떠났다. 노란 민들레가 피어 있는 교정에는 그녀의 죽음을 슬퍼하고, 선생님과의 이별을 아쉬워하는 학생들이 울고 있었다. 새 아파트로 이사 온 후 조그만 빈터에 꽃밭을 만들었다. 수선화, 접시꽃, 달맞이꽃, 메리골드, 벌개미취 등 다양한 꽃을 심었다. 게다가 민들레 씨앗을 뿌렸더니 다른 꽃들 틈새에서 노오란 꽃들이 별처럼 피어났다. 북유럽을 여행할 때 노르웨이 옛 성터에 무더기로 피어 있는 서양민들레가 우리 아파트 작은 꽃밭에서 재현되는 듯 아름다웠.. 공감수 25 댓글수 2 2024. 1. 20.
김한호 문학비 지리산 둘레길 2구간 끝인 남원시 인월면 '흥부골휴양림' 안내판 옆에 서 있는 '살아있는 것들의 아름다움' 수필 문학비 아름다운 삶이란 자연과 더불어 사는 것이다. 우리가 자연 속에 살고 있다는 것은 들에 핀 풀꽃처럼, 하늘을 나는 새처럼, 자연스럽게 이 세상에 존재하는 것이다.. 그래서 사람들은 초록빛 들녘의 아름다운 풍경을 좋아하고, 숲 속의 싱그러운 향기를 그리워한다. 또한 자연에서 들리는 새소리, 풀벌레소리, 시냇물소리는 우리의 영혼을 깨우는 아름다운 소리들이다. 공감수 25 댓글수 2 2024. 1. 14.
청룡의 해와 12지간 청룡의 해와 12지간 김 한 호 2024년 양력 1월 1일 새해가 되자 신문과 방송에서는 갑진년(甲辰年) 청룡의 해가 밝았다고 보도했다. 그런데 양력 1월 1일은 계묘년이다. 갑진년은 음력 1월 1일인 2024년 2월 10일이다. 12지간도 모르는 사람들이 청룡의 해라고 떠들었던 것이다. 더구나 2024년이 청룡과 무슨 관련이 있단 말인가? 우리나라는 한자문화권으로 조선시대 말까지 음력을 사용했으며, 음력 1월 1일을 새해라 하고 설날이라 불렀다. 그러다 1895년(을미년)에 음력을 폐지하고 양력을 사용하기 시작하여 그해 11월 17일을 양력 1896년 1월 1일로 정했다. 그러나 바다의 물때를 세는 어민이나 사주를 보는 역술가와 일부 사람들이 음력을 사용하고 있다. 음력으로 보는 60갑자(甲子)는 12.. 공감수 25 댓글수 3 2024. 1. 10.
중흥산성 쌍사자 석등 공감수 25 댓글수 2 2023. 11. 25.
중흥산성 쌍사자 석등 중흥산성 쌍사자 석등 김 한 호 고향에 있었던 쌍사자 석등을 보려고 국립광주박물관을 찾아갔다. 예전엔 석등이 박물관 중앙홀에 있었으나 2층 전시관으로 옮겨져 있었다. 국보 103호인 중흥산성 쌍사자 석등은 9세기 때 만들어진 것으로 석등에 불을 밝히고 국난을 극복했던 옛 모습은 찾아볼 수 없이 어두운 전시관 한쪽에 있었다. 원래 쌍사자 석등은 광양시 옥룡면 중흥산성 안의 절에 보물 112호인 삼층 석탑과 함께 있었다. 임진왜란 때 중흥산성에서 승려들이 왜군과 치열하게 싸우다 전멸하고, 절은 불타 없어졌다가 1963년에 중흥사라는 이름으로 재건되었다. 쌍사자 석등은 한국에만 있는 세계적으로 독창적인 석조물이다. 사자는 불법을 수호하는 힘을 가졌다고 여겨 신앙의 대상이 되었다. 국보 석등은 5기가 있는데 화.. 공감수 21 댓글수 3 2023. 11. 25.
한민족문화예술대전 대상 공감수 27 댓글수 1 2023. 11. 7.
마음의 꽃 제28회 한민족문화예술대전 대상(서울특별시장상) 마음의 꽃 김 한 호 마음을 수양하여 꽃처럼 아름답고 향기롭게 살고 싶다. 매화꽃이 필 무렵이면 스스로를 성찰하기 위해 아름답고 향기로운 천연기념물 매화가 있는 절을 찾아나선다. 천연기념물 매화는 오죽헌의 율곡매, 화엄사의 백매, 선암사의 선암매가 있지만 유일하게 홍매화인 고불매(古佛梅)를 더 좋아한다. 올해도 매화 향기가 그리워 고불매를 보러 대한 8경의 하나인 백학봉 아래 백양사를 찾아갔다. 눈 속에 붉게 핀 고불매는 파르라니 머리 깎고 염불하는 여승처럼 가슴이 시리도록 처연하기만 했다. 고향의 탱자나무집 누나가 집이 가난하여 식모살이를 마다하고 여승이 되었기 때문인지도 모른다. 그래서 장성 백양사에 갈 때마다 비구니들의 수련 도량인 천진암을 찾아간다... 공감수 26 댓글수 0 2023. 11. 7.
노파와 낙타 노파와 낙타 김 한 호 진눈깨비가 내리는 어두운 저녁에 시장 골목에서 낙타처럼 등이 굽은 사람이 일을 하고 있었다. 조심스럽게 다가가 보니 어떤 노파가 폐지를 모으는 중이었다. 리어카에는 종이박스와 폐품들이 너저분하게 실려 있었다. 땅거미가 저문 늦게까지 리어카를 다 채우지도 못한 채 폐지를 줍는 할머니가 짠해 보였다. 10여 년 전에 인도를 여행할 때였다. 해 질 녘에 노인과 소년이 호텔 앞에 낙타를 몰고 왔다. 낙타를 앉혀 놓고 소년이 춤을 추고, 노인은 헝겊으로 만든 낙타 인형을 팔고 있었다. 수공예품으로 만든 낙타는 자기 집에서 만들었을 성 싶었다. 우리 일행은 가난한 노인과 소년을 위해 낙타 인형을 사 주었다. 어두운 밤에 폐지를 줍는 노파가 왜 낙타처럼 보였을까? 등이 굽은 노인이 앉아 있는 .. 공감수 25 댓글수 0 2023. 11. 2.
그날의 축제 그날의 축제 김 한 호 그날 이태원에서는 광란의 축제가 있었다. 그동안 코로나로 열리지 않았던 할로윈 축제에 10만 인파가 몰려와 외국인 26명을 포함하여 156명이 압사하고 320명이 부상을 당했다. TV 뉴스를 보면서 대한민국의 치안과 위기 대응이 이 정도밖에 되지 않는지 슬픔과 분노가 치솟았다. 축제는 참가자들이 일상에서 일탈하여 광기를 발산하는 잔치 마당이다. 한국의 젊은이들은 외국처럼 열정을 분출할 만한 축제가 없어 아일랜드 켈트족의 사탄 숭배 제례의식인 할로윈 축제에 몰려들었다. 할로윈 축제는 켈트족이 10월 30일을 한 해의 마지막 날이라고 하여 모든 악령을 몰아내고 새해에는 행운과 풍년을 기원하는 전야제이다. 그 축제를 외국인이 많이 사는 이태원에서 했던 것이다. 이태원은 임진왜란 때 왜구.. 공감수 27 댓글수 2 2023. 10. 5.
어부바 어부바 김 한 호 오랜만에 반가운 친구를 만나 식당엘 갔다. 코로나 때문인지 식당이 널널했다. 장사가 안 돼서 식재료가 오래 되었는지 음식이 개미(加味, 감칠맛)가 없었다. 갑자기 옆자리에 어린아이가 시끄럽게 울었다. 아이 엄마와 함께 있던 할머니가 손님들에게 미안해하면서 아이를 “어부-바!” 하여 포대기에 업고 밖으로 나갔다. 할머니의 ‘어부바’ 소리가 참으로 사랑스럽고 정겹게 들렸다. ‘어부바(업어 봐)’는 아이를 업거나 보듬을 때 부르는 소리이다. 아직 언어를 모르는 아이에게 두 팔을 벌려 다가오도록 하는 다정한 몸짓이다. 상대방에게 안긴 아이는 얼굴과 가슴으로 정서적 교감을 느끼며 친밀한 관계가 된다. 그리곤 마음과 마음으로 따뜻한 사랑과 정을 느끼면서 성장하는 것이다. 그런데 아까부터 귄(귀욤,.. 공감수 28 댓글수 2 2023. 9. 9.
영혼을 남기고 떠난 화가 영혼을 남기고 떠난 화가 김 한 호 밤하늘의 별을 보면 고흐의 ‘별이 빛나는 밤’에 그림이 떠오른다. 네덜란드에서 태어난 빈센트 반 고흐(1853~1890)는 1889년에 프랑스 생레미 요양병원에서 밤하늘의 별과 달, 주변 마을의 풍경과 고향에서 본 첨탑과 사이프러스 나무를 상상하며 별이 빛나는 밤을 그렸다. 그의 그림은 정신병으로 고통을 겪으면서도 우주적 존재와 인간의 삶을 강렬한 색채와 뚜렷한 윤곽으로 생동감 있게 표현한 명작이다. 별이 빛나는 밤은 고흐가 실패작이라고 했지만 레오나르도 다 빈치(1452~1519)의 ‘모나 리자’ 다음으로 미술사에서 가장 인정받는 작품이다. 고흐는 10여 년 동안 800여 점의 유화와 700여 점의 데생을 그렸으나 생전에 팔린 작품은 데생 1점뿐이었다. 고흐의 그림은.. 공감수 29 댓글수 1 2023. 8. 24.
대나무꽃 대나무꽃 김 한 호 (문학박사ㆍ수필가ㆍ문학평론가) 대나무는 따뜻한 남쪽지방에 자생하는 식물이다. 그런데 전남과 경남 지방에 7, 8월이 되면 대나무가 꽃이 피어 말라 죽고 있다. 대나무는 땅속줄기로 자라는 식물로 모죽은 5년 동안 땅속에서 자라다가 죽순으로 나와 1년에 20미터 이상 자란다. 그 후 50년가량 살다 수명이 다하면 대나무가 한꺼번에 꽃을 피우고 죽는다. 대나무는 일생 동안 한 번 꽃이 피는데 대나무꽃이 피면 환란이 생긴다고 전해오고 있다. 대나무는 바나나, 야자수, 용혈수와 같은 초본식물이다. 대나무는 볏과 식물인 풀인데 나무로 불리고 있다. 나무로 분류되려면 단단한 목질부가 있어야 하고, 부피 성장을 하여 나이테가 있어야 하는데 나이테가 없다. 윤선도의 오우가에는 “나무도 아닌 것이 풀도.. 공감수 28 댓글수 0 2023. 7. 30.

문의안내

티스토리
로그인
고객센터

티스토리는 카카오에서 사랑을 담아 만듭니다.